Główny bohater, będący zarazem narratorem powieści; polski pisarz, wyjechał z kraju, znajduje się w Buenos Aires, po dwudziestodniowym rejsie statkiem. Gdy dopływa do Argentyny, wybucha wojna. Czuje się zagubiony w obcym kraju, nie ma środków do życia, musi znaleźć źródło dochodów. Zatrudnia się w firmie Barona, Pyckala i Cimkały, także Polaków. Przypadkiem wplątuje się w dziwną intrygę z portugalskim gejem oraz swoimi rodakami.