Główny bohater oraz narrator powieści, nie potrafi dopasować się do czasu, w którym żyje, ma wrażenie nieprzystawalności, razi go szarość świata, marazm i bierność otoczenia. Jest bystry, oczytany i pełen szlachetnych ambicji. Jest inicjatorem powołania zespołu muzycznego i teatralnego. Jego życie odmienia się, kiedy w szkole pojawia się nowa nauczycielka francuskiego. Odtąd wszystkie jego poczynania będą miały na celu zmniejszenie dystansu między nim a kobietą. Myśli o studiowaniu romanistyki, którą w końcu rozpoczyna i kończy, by powrócić do dawnego liceum w charakterze praktykanta.
